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Nella previdente regia di Bastianello le “opere in nero”, i “Demoni”, dell'artista

Fabrizio Gazzarri sono esposte in terraferma, nella bella galleria adiacente al museo M9,
nello stesso periodo in cui vi € presente una retrospettiva del maestro Vedova, mentre, al
di 1a del lungo ponte, che fa di Mestre un sestiere mondano della Serenissima, le opere
pittoriche, le “opere in giallo”, sono esposte nel luminoso spazio d'arte di Calle de 'Aseo.
Queste opere dalla predominante presenza del giallo vendicano il colore quasi introvabile,
e comunque impossibile, nelle tavole e nelle tele del Maestro; certo il giallo vi compare,
ma e sempre un incidente. Compare nel cielo delle opere di Absurdes Berliner Tagebuch
come nota sonora in un teatro sinfonico di figure semoventi. Compare anche altrove,
come, per esempio, in un sol punto, in alto a destra, nel forte contrasto bianco-nero di
Varsavia, un occhio di luce che si fa strada tra le nubi elettriche di un cielo in subbuglio. II
giallo entra nellopera di Vedova come momentanea emersione di una vena d'oro dalla
oscura profondita di una miniera, giacimento stratigrafico mosso da bradisismi perenni. Si
cerca di portarlo alla superficie, di condurlo alla piena luce, come fa Orfeo con Euridice:
ma, come Orfeo, Vedova riguarda il bene prezioso che profetizza la salvezza, e lo
abbandona: non e ancora il tempo della luce. Quel luminoso é contradditorio. Contraddice
'umore nero, atrabiliare, pessimistico. Malinconico. Gazzarri recupera il giallo che fu
abbandonato e ne fa, in pittura, unica sostanza di racconto e di speranza.
Della presenza del giallo, dell'incidente del giallo, piu che della furente presenza dei rossi,
nelle opere di Vedova bisognera scrivere, percheé vi si dimostri 'estremo tentativo di citare
l'icona. Bisognera scoprire, dunque, che in Vedova l'opposto del nero non € il bianco,
bensi quel puro colore che Beato Angelico rende abbagliante e insostenibile nella
Incoronazione degli Uffizi. Puro colore che finge la luce e che contende al cinabro del
Serafino e al lapislazzulo della Madre la testimonianza del Divino. Questa solarita assoluta
e fantastica e lo raggio / de l'alta luce che da sé e vera; questo il colore segreto, finale,
assoluto, che é il dio: non il bianco newtoniano, somma di tutti i colori, ma I'oro accecante
di un Sole che tutto intride, pervade, attraversa, foco che quinci e quindi igualmente si
spiri. Questo, dunque, il colore irrisolto, in Vedova. Eccedente, eccessivo, inaccettabile:
non vi € pace nel mondo, le nuvole fosche delle eterne guerre coprono il cielo. Tutte le
opere di Vedova sembrano cancellazioni della volta celeste, dell’orizzonte e del paesaggio
dell’anima.

Il giallo, in questa opera numinosa di Gazzarri, Hazard 1, su cui mi soffermo,
racconta dell’Angelo, con cui possiamo, anche se vanamente, confidarci. L’intero ciclo di
opere, qui esposte, e fondato su questo colore impossibile, che Gazzarri utilizza nella sua
ideale vendetta, come altrettanto polemiche furono le nere sculture diaboliche, i demoni. I
daimon e I'angelo, alla fine, non sono che identiche prove di “qualcosa di mezzo tra dio e
mortale”, come dice Platone nel Simposio. Tra i due cicli di opere, quelle “in nero” e queste
“in giallo” vi & dunque la stessa testimonianza. Testimoniano, gli angeli di Hazard 1 -
pittura e microsfere di vetro, lacrime nella pioggia - che “€ tempo di morire”. L'angelo
piange, come ricorda I'Apocalisse di Paolo, perché la presenza delluomo € un tormento
per le anime pure. Wenders ne offre una interpretazione definitiva in quell’angelo
silenzioso, sceso finalmente tra di noi, che tutto ascolta e nulla puo fare.

Neppure le opere di Gazzarri sono, dunque, pacifiche. Anch’esse, come quelle del
Maestro, pongono espressionistici interrogativi: espressionistici, dal momento che tutto
nasce nel crogiuolo mitteleuropeo della officina vedovaniana e anche se questa temperie
culturale & in Gazzarri ricontrollata su testimoni dell’astrazione americana. Ebbene,
Hazard 1, chi interroga? Hazard pone al Passante I'eterna domanda: sei in grado di
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parlare all’Angelo, sei capace di farlo tuo e di rendere testimonianza? Riesce il viandante a
porre la domanda a colui che, a sua volta, lo possa rivolgere al dio? Ma il dio € muto. La
risposta ad ogni domanda €& solo in noi. Su noi insiste la continua e disperata
interrogazione: sul nostro Dasein, sul nostro essere e sul nostro esserci, qui e ora. Siamo
la sfinge e il viandante. In questo, pur nelle differenze, Vedova e Gazzarri Ssi
complementano I'un con l'altro.

Le verticali spinose di Hazard 1 si ergono a protezione, ad interporre uno schermo tra lo
spettatore e il fondo giallo, che finge 'oro del cielo. Sono figure intermediarie: vengono
dall'oscurita, perdendo il nero pigmento che abitava le opere del maestro; le ali si fanno
spighe di rinascita, vengono ad annunciare la fine del caos, la liberazione dall'istintivo e
dall'istinto. Annunciano geo-metria, ordine e ritmo. Annunciano la Primavera, la stagione
del grano dorato, della Spiga, dell’eterno ritorno. Su questo campo giallo che Gazzarri ha
voluto ingenuamente rivivere ad Auvers, regna Mot, il dio fenicio della mietitura, che
muore sull'aia con le sue Spighe, per rinascere nella futura stagione. Ma Mot, come
ricorda Jean Luc Nancy, rimanda sia a parola (motto) sia a silenzio (muto). Il giallo & muto
rispetto al sole, alla luce e al divino. Questo il tragico errore impressionista, di credere di
poter rappresentare la luce mediante il colore. Questa, anche, I'estrema verita annunciata
dai corvi sul campo di grano.

Non ad Auvers, ma nella campagna bretone, dovevi andare, Fabrizio. Tre donne
sono in raccoglimento ai piedi del Cristo giallo di Gauguin. Il corpo possiede lo stesso
colore dei campi di grano, poiché un destino comune lega il racconto divino alla storia
naturale. Le pie rimangono in eterna attesa di una rinascita promessa: questa e la
condanna dell'angelo di vanamente annunciare, mentre la vita si invola. Lieve sussurra nel
campo il giallo frumento. / Dura € la vita e il contadino cala la sua falce d’acciaio (tr.
dellA), canta Georg Trakl nello Stundenlied, il Canto delle ore, nel ’12, lo stesso anno
della composizione scenica kandinskiana, Der Gelbe Klang (Il suono giallo). E nella
rivoluzionaria anticipazione di questo “teatro totale”, di una sorta di Wort-Ton-Drama, di
Kandinskij - parole, testi, rumori e suoni, luci, danza - che possiamo scoprire come il giallo
puo vivere solo alla condizione di partecipare ad un mondo di totale invenzione. Tale, alla
fine, il pro-blema che Gazzarri ci scaglia contro e che dobbiamo affrontare, se il colore
giallo nulla puo dire della luce e del sole.

Nonostante il loro destino incompiuto, gli angeli continuano ad essere messaggeri,
messaggeri del Logos, come li definisce Cacciari, a segnare la soglia tra mondo terrestre
e realta spirituale su questo confine ergendosi come guardiani: sono per I'appunto quelle
figure che fanno barriera e nello stesso tempo protezione alla infinitezza della luce. Da
dove giunge I'’Angelo richiamato da Hazard? E un angelo opaco, che appartiene al mondo.
Produce ombra e il gatto indietreggia impaurito: il divino si & manifestato come reale. E la
risposta “moderna”, nella Annunciazione lottesca di Recanati, alla fede espressa dalla pala
Malchiostro del Duomo di Treviso, dipinta da Tiziano solo una decina d’anni prima. La
Vergine volge le spalle all’apparizione, al Libro e allombra che ha visto stagliarsi
improvvisa sulla porta: persino il dio, che proietta ombra, € dunque corpo, materia,
concretezza di storia. Il gesto scandaloso della Vergine € di due mani che hanno sciolto
l'intreccio della preghiera e che si aprono verso di noi, inquadrando uno sguardo che ci
ammalia: & questo sguardo il segreto stesso del quadro. Lo sguardo piu malizioso della
pittura manierista, complice con lo spettatore della potente presenza dei corpi che non
appartengono piu alla sostanza del sogno, ma a quella che intride il pavimento di rosa e
che perfettamente disegna il baldacchino, il candido letto, i libri, il candeliere e lo sgabello
con la clessidra, che segna il tempo terreno e umano, e la carne del dio e dell’angelo.

E dunque un “angelo necessario”: necessario per riportare alla terra la sua necessita. In
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guesto senso e portatore di conoscenza; trasferisce cid che Cacciari nel suo mirabile
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lavoro sullAngelo, definisce la testimonianza del “mistero in quanto mistero” e
dellinvisibile in quanto invisibile” in una controprova: trasporta il mistero e l'invisibile nella
diretta conoscenza e nella piu immediata visibilita. Il non-dove, che & il regno del’Angelo,
si traduce nel dipinto lottesco e nella piu acuta intuizione di tutto il Manierismo nel territorio
della povera terra. Mi si conceda una citazione inflazionata sull’angelo piu famoso della
letteratura moderna, I'angelo benjaminiano, I'entita che volgendo le spalle al passato e
spinta dal progresso nel futuro, mentre le sue ali di parole reggono a mala pena il tragico
volo: dove atterrera questo angelo, se non sui bastioni del circo, a fare da comparsa per
uno spettacolo senza spettatori nellAmerica di Kafka. Su quegli stessi bastioni in cui i
personaggi, nel Giuseppe in Egitto del Pontormo, diventano statue che imitano persone
vive e figuranti che una magia egizia immobilizza per 'eternita in improbabili pose.

Gli angeli di Hazard, grigie ombre che hanno perso colore, sono in ascolto del

suono giallo che promana da quello sfondo sul quale vigilano: sono in ascolto del suono
stesso della pittura, della “verita in pittura”. A quell’ascolto Kandinskij dedica per I'appunto
Il suono giallo, traduzione nello spazio a quattro dimensioni del godimento bidimensionale
della pittura, inserendolo all'interno dell’almanacco Der Blaue Reiter, e di cui Schonberg si
dimostrera profondamente ammirato. All’'apparizione del grande fiore giallo, nel Quadro
secondo, dal lungo gambo sottile e dall’'unica foglia, due note si alzano, un si filiforme e un
la “molto profondo”. Quando, nel Quadro terzo, la luce gialla si fara piu e piu intensa, fino a
giungere ad un abbagliante giallo-limone, la musica scende in toni piu bassi, divenendo
“sempre pil cupa’. E di quel giallo che nello Spirituale nell’arte si era detto: Il giallo limone
stridente continua per parecchio tempo a fare male all’occhio, come lo squillo acuto di una
tromba all’orecchio.
Tenebrosa luce, tenebroso suono: il giallo si mostra per quello che &, squillo acido,
corrosivo, tagliente. Il sax di Charlie Parker. Il giallo & Giuda, come insegna Falcinelli. E un
colore escludente. Nel suo rifulgere nell’icona il giallo “respinge”, acceca. Attrae per la sua
violenza, non per la dolcezza, che & invece demandata all’azzurro che il lapislazzulo
distende sul manto della Madre. Il giallo €, per riprendere un pensiero di Kandinskij,
“tipicamente terreno”, malsano, indicatore di furore, di follia cieca, di delirio. Tutta la nostra
passione per questo colore solare sparisce di fronte alla consapevolezza della dissonanza
del giallo.

Poco si e approfondito sulla vera rivoluzione operata da Kandinskji nella sua
composizione scenica (Voci, Figura nera, Il sipario viola sono le altre straordinarie opere
del progetto di sintesi di tutte le arti): essa non e espressionista, ma dada. Almeno nel
senso del dada originario, che si aprira in un café di Zurigo. Ma dada € del ’16, il Suono
giallo del '12, anzi iniziato nel 1909, I'anno del manifesto futurista. L'opera prende senso
solo se la inquadriamo come una profezia del nonsense, se affidiamo ad essa il primato di
un totale rivolgimento della tradizione del testo e della scena. Attori, “marionette”, “zolle
con domande colme di enigmi”, “sogni di pietra” ... Bisogna attendere addirittura il
surrealismo per rincontrare il paradosso e I'acidita ludica della provocazione assoluta. Per
guesto Kandinskij, con la sua immensa complessita, fu il fantasma che aleggio nelle aule
di Vedova e che avra indiretta influenza anche su Gazzarri.

Si apre qui il ricordo di un incontro fondamentale avvenuto negli anni Ottanta in
Accademia, a Venezia, nell’aula di Vedova, quando vi si riunirono in seminario regolato da
Metzger, Messinis, Cacciari ed altri spiriti grandi a riaprire il discorso sulla dissonanza e
sullimpegno scientifico dell’ascolto della musica dodecafonica e post dodecafonica: in
effetti sulla possibilita di una ancora possibile armonia dopo gli esiti di Stockhausen e
della “Nuova Musica”, che Adorno aveva contribuito a far crescere a Darmstadt e che
Nono, tra gli altri, reifica a Venezia (Alvise Vidolin rimanendone il grande erede). La
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lezione di Schonberg, richiamato da Kandinskij nello Spirituale, aleggiava in lontananza. In
un certo qual senso, ad un’opzione conciliatrice tra armonia e rottura si dirigera
quell’Alfred Schnittke, fantasma romantico, come dice Alex Ross, che concedera la sua
musica “polistilistica” alla messa in scena del Suono giallo a Parigi nel 1975, nell’Abbazia
di Saint Baume.

Gazzarri, nella violenza espressionista dell’aula vedovaniana, aveva segretamente
coltivato 'opzione romantica; all'irruenza del gesto ha contrapposto I'altrettanto estrema
fatica del meditativo; ha ripensato la lirica e quel “poetico” che confligge, infine, con il
“politico” del Maestro. Sceglie con Rilke il canto dell’Angelo: “Ogni angelo & tremendo. E
tuttavia, / ahimé, io canto a voi, quasi mortiferi / uccelli dell’anima. Di voi sapendo (...) / Se
I'arcangelo adesso, / il pericoloso, da dietro le stelle / si sporgesse all'ingiu verso di noi /
solo di un passo, con innalzato battito / ci abbatterebbe il nostro stesso cuore. Chi siete”?



